
                                          

 

                                          Villa  Clara    

                                                 Nouvelle                 

                                           (Version courte)  

                                   

                                    Principaux personnages : 

 

Paul  59 ans : Artiste peintre. 

 

Alma : 45 ans .Se fait appeler Mona.A tenu des petits rôles au cinéma. Elle et 

Paul ont été amants et ça continue …. S’occupe de la carrière de Paul. 

                                   

                                      Personnages secondaires : 

 

Edith : «24 ans .Fille de Alma. Travaille dans un magazine de mode. 

 

Christine, dit Chris, 27 ans, compagne attitrée d’Edith. 

 

                                                          *** 

L’auteur Michel Escallier-Lachaup est né  en 1952 ,vit et travaille à Marseille . 

Artiste peintre aussi  mais toute ressemblance avec des personnes ayant 

vraiment existé serait  totalement fortuite . 

 www.escallierlachaup.com 



 

 

 

 

 

C’était venu d’un coup, depuis six mois  Paul n'était  plus capable de  tracer les 

lignes nécessaires pour caler sa composition  comme il disait volontiers et 

regarder un de ses tableaux était devenu un calvaire. 

Lui qui  se relevait souvent au milieu de la nuit et peignait jusqu’au matin ,lui    

dont l’originalité des compositions lui avait valu  jeune  encore l’intérêt des 

critiques d’art, les regardait à présent comme l’œuvre d’un autre tant elles lui 

paraissaient étrangères. 

Dehors le soleil plombait déjà  la mort et la sueur commençait à couler. 

Une sirène de police plus - bas  sur la corniche le tira de sa torpeur. 

Il se redressa  sur son fauteuil à bascule, referma les yeux. 

En bas le ressac faisait un joli bruit rond et régulier, une cloche d’église sonnait 

au loin. 

Encore un café. 

Son ventre  émit soudain d’horribles gargouillements. 

Plus de sucre, Paul  vida la poudre qui restait au fond de la boite en carton. 

Trop de lumière sur la terrasse et il n’arrivait pas à mettre la main sur ses 

lunettes noires. 

Il suivit des yeux un  Riva qui tractait un skieur dans son sillage. 

Trois îles barraient l’horizon. 

A court d’idées Paul déjà gagné par une vague lassitude , fila se doucher et le 

miroir de la salle de bain aux motifs de céramique compliqués lui renvoya une 

image fatiguée. 



 

Quand il peignait, il ne pensait à rien d’autre, action spontanée, toute en 

vitalité et maintenant ça ne marchait plus. 

Avant il fonçait, faisait jaillir des formes  et sortait toujours victorieux du 

combat qu’il avait livré contre la toile mais à présent le rectangle ou le carré de 

lin blanc le défiait et il en avait peur. 

Pire,ils le chassait de l’atelier. 

Sa brosse à dents lui arracha les gencives, il cracha un peu de sang, la sueur 

recommençait à couler et malgré la chaleur Paul n’avait pas envie de rester là. 

Lunettes noires sur le nez, il passa un pantalon de toile blanc, un polo  et 

démarra sa moto. 

La lourde machine filait le long des avenues désertes  qui descendaient vers la 

ville, pas une miette de saleté, gazons impeccables, caméras de surveillance et 

la mer de temps à autre entre deux bâtisses tarabiscotées édifiées au siècle 

dernier, devenues résidences pour voyous récemment enrichis. 

Les chiens couraient le long des grilles en montrant leurs crocs. 

Paul stoppa sa bécane devant le Mexico où le patron somnolait derrière sa 

caisse en mâchonnant son cigare éteint. 

Il  lui   avait demandé une fois pourquoi ce bar s’appelait le Mexico mais le 

bistrotier s’était contenté de hausser les épaules pour signifier qu’il n’en sait 

rien. 

Il regarda le tourniquet des cartes postales couvertes de poussière. 

Pas un nuage dans le ciel. 

De minuscules tornades de poussière  faisaient tourbillonner des emballages 

vides, et la chaleur mortelle tiédissait la bière de Paul. 

Le petit roquet des deux vieilles assises plus loin  vint lui renifler le bas de son  

pantalon, il avait envie de lui balancer sa chaussure en pleine gueule et  sans 

savoir pourquoi  pensait à  Groucho  Marx. 



 

Les baigneurs entraient dans l’eau les bras levés puis se jetaient en avant dans 

l’eau troublée par le sable en suspension. 

 

Paul ressentait une sorte de goût de nausée sur sa langue mais il aurait fallu un 

palan pour le tirer de sa  chaise dont le vernis des  accoudoirs partait en 

lambeaux  ,mais il sentait  que son corps se changeait en pierre. 

Un souffle de vent brûlant faisait tourner les pages d’un magazine laissé sur la 

table  à côté et amenait les odeurs de peinture, de  goudron et de mazout des 

chalutiers en cale sèche. 

Il  aurait pu aussi bien  rester assis  là une éternité.  

Les ombres commençaient à s’allonger et la sirène du chantier naval poussa 

son cri qui marquait la fin de la journée de travail. 

Les deux vieilles et leur clebs se s’étaient barrées, les ouvriers remplissaient 

déjà   les bars autour du port et   les familles  commençaient à  rentrer  en  

répandant une odeur de crème solaire. Les portières des voitures claquaient. 

Un ballon rouge roula jusqu’à lui, Paul le renvoya au gamin qui se mit à courir 

pour rattraper sa mère et sa grande sœur. 

Il n’arrivait pas à s’en aller.Il aurait voulu rester là  le reste de sa vie mais  

l’envie d’uriner  l’obligea à entrer dans le bar où des types  les yeux rivés à la 

télé commentaient un match de foot pendant que le garçon actionnait la 

manette de la machine à pression tout en passant d’un geste machinal un 

torchon de couleur douteuse sur le comptoir. 

Un peu plus tard, le poum poum poum régulier de sa machine le ramena à la 

Villa Clara sombre et silencieuse. 

 Bien que la nuit fut tombée à présent, il faisait vraiment  encore très  chaud. 

                                                           

                                                          * * * 



 

 

 

Un peu plus tard, un coupé noir remonta l’allée  et vint stopper devant le 

perron. 

C’était Alma sa compagne depuis 7 ans et son agent. 

Une liaison à épisodes qui selon l’avis de Paul devait  lui convenir aussi  à elle. 

Elle se faisait appeler Mona,les lèvres toujours  couvertes d’un rouge 

intense,des kilos de perles autour du coup,les sourcils très noirs,la peau 

blanche et des bracelets qui n’arrêtaient pas de tinter à ses poignets. 

Elle avait tenu des petits rôles dans des films et posé pour des maillots de bain 

autrefois. 

Elle n’était  pas d’une rare beauté mais les hommes la remarquaient et Paul 

avait eu  à mainte fois  l’occasion de constater qu’elle   ne portait pas de 

soutien gorge malgré son 95 D  que Paul avait photographié sous toutes les 

coutures. 

Elle ne venait pas tous les jours mais en ce moment presque, elle apportait le 

pain, le beurre, les fruits ,la viande,le fromage qu’elle-même se faisait livrer. 

Tout va bien ? J’ai téléphoné…Tu n’as pas répondu. 

-Et si je n’avais pas été là ? 

Et où voulais- tu  être, répondit Alma avec un doux sourire. 

-Qu’as-tu fait de ta journée ? 

-Suis descendu prendre une bière . 

-Où ça ? 

-Au Mexico. 

Alma termina sa cigarette. 



-Accompagne moi. 

Paul  se sentait fatigué . 

Il la regarda de biais mais   n’avait rien d’autre à faire… 

Il n’aimait pas conduire  et  n’avait pas de voiture .IL tira la lourde portière, elle 

démarra aussitôt. 

Les pavés disjoints luisaient dans la lumière des phares,Alma cigarette au coin 

des lèvres conduisait avec application,son petit sac en perles rouges posé sur 

l'accoudoir central. 

La chaussée pavée longeait le quai. 

Une faune étrange errait dans la nuit humide,la voiture avançait lentement. Un 

ivrogne tituba, fut évité de justesse et cria des mots orduriers. Sa canette 

rebondit sur le capot et Alma surprise et effrayée accéléra brusquement. Le 

lourd véhicule bondit dans un feulement mécanique et  manqua écraser un 

autre type du même acabit .Elle se dégagea d’un flot d’obcénités. 

-Echappons nous de ça, dit elle. 

 Ses bracelets tintaient, des insectes luminescents voletaient dans les phares. 

Paul s'incrusta dans le siège, elle enfilait des rues, suivait des rails de tramway, 

la clim soufflait trop froid  et ses tripes mettaient des gargouillements. 

 

Chez les Steirrer la soirée était sur le déclin, Paul siffla d'un trait son 

Champagne, s'affala sur un canapé de velours noir, réprima un renvoi, 

transpirait et s’essuyait le front du revers de la main. 

Tout le monde était défoncé  , l'alcool servi depuis des heures faisait des 

ravages t et les femmes avaient les lèvres refaites et l'épiderme en capilotade . 

Un blanc bec sorti de nulle part voulut à prix lui faire avaler des fruits rouges. 

Paul en prit un pour avoir la paix. 

 



Alma dansait en tournant  les bras levés, bouscula le type qui tituba et envoya 

en l'air tous les verres qui traînaient sur une table basse. 

Elle lui  roula un patin, logea un glaçon entre les dents et le type manqua 

s'étouffer. 

 

Un type en T shirt très moulant fixait les seins de Alma comprimés sous sa robe 

avec ce sourire très particulier , légèrement figé de ceux qui se sont fait tirer la 

peau. 

Il faut dire que les  balloches d’Alma étaient plutôt en bon état et qu’elle 

n’avait pas honte  de les mettre sous le nez de ceux qui voulaient en profiter. 

Dans  le jardin six ou sept couples dansaient autour de la piscine sur un slow 

des Ten cc . 

Un type  alluma un pétard monstrueux et fit tourner. 

Alma  tira une bouffée qu’elle inhala jusque dans sa culotte et passa le jouint à 

Paul  qui se mit  aussitôt à tousser. Il  préférait les cachets à la fumée. 

 

Des insectes virevoltaient autour des lampes et malgré la nuit il faisait toujours 

aussi chaud. 

Ils  descendirent quelques rues pour aboutir  à la promenade du bord de mer. 

Sur le quai, le bar des pirates était encore ouvert, les chaises luisaient 

d'humidité sous la pleine lune et un téléphone sonnait à l'intérieur. 

La serveuse, une blonde à l'air fatigué discutait avec trois types sans décrocher. 

Deux motos noires étaient garées devant. Leur moteur cliquetait en 

refroidissant. 

Alma tira d'un coup sec sur le film qui entourait son paquet de cigarettes , on 

entendait les machines tourner lentement dans le ventre d'un cargo. 



Elle  avait l'air complètement rincée et  semblait perdue dans sa rêverie. 

Finalement ils remontèrent vers la voiture. Ses bracelets tintaient  toujours , 

Paul trouvait qu’elle roulait trop vite. 

Il  se laissa aller en arrière, calé contre le dossier il sentait les pavés  disjoints de 

la vieille ville défiler sous ses fesses, il avait soif, envie d'uriner et la clim 

soufflait toujours trop froid. 

 

Elle saisit l'allumoir du tableau de bord, approcha la spirale rouge de sa 

cigarette et souffla brusquement la fumée. 

Paul les yeux mi clos, incrusté dans le siège l'observait conduire. De gros rats 

traversaient le faisceau des phares. 

Alma s’arrêta  pour acheter des cigarettes   dans un bus sans roues posé sur des 

traverses de bois ,  surmonté d’une enseigne au néon «Snack  Bar » et revint 

avec une bouteille de Gin. 

Paul la regarda  onduler dans la lumière des phares ,  perchée sur ses hauts 

talons rouges .  

La corniche épousait les courbes molles du littoral, il garda les yeux fermés. 

Trop d'alcool dans le bide. 

 

Dans la montée   toute en virages qui menait jusqu'à la Clara, ils croisèrent la 

voiture de la sécurité. U n des types à l’arrière le bras dehors tenait un pistolet 

mitrailleur dressé en l’air. 

C’était des milices privées et ça  ne rigolait pas. 

 

La Clara , grande bâtisse  un peu austère  à  l’image des maisons avoisinantes   

était perchée sur un promontoire rocheux  qui dominait une falaise à pic et 

figurait comme amer sur les cartes marines. 

Une chouette fit entendre son trémolo grave en filant au dessus d’eux. 



Le phare  continuait sa ronde imperturbable. 

En bas , le clapotis de la mer sur les rochers depuis des siècles. 

Plusieurs salons occupaient le rez de chaussée, ils communiquaient par de 

larges baies sans portes. 

La maison vieillissait, se délabrait, l'humidité pourrissait tout. 

Les boiseries des baies vitrées et des volets étaient grignotés par l'air marin , 

rien à voir avec la Villa Clara d'autrefois. 

Il passa devant et grimpa le grandiose escalier en demi- cercle. 

 

Elle avala d'un trait son whisky, ses bracelets raclaient l'accoudoir. 

Paul se laissa choir dans son fauteuil à bascule. 

Le jardin était plongé dans l’obscurité. 

On n’entendait même plus la mer. 

 

Plus bas sur la gauche des projecteurs éclairaient les feuillages d'autres jardins, 

des éclats de voix et des rires montaient de la nuit tiède. 

Elle écrasa sa cigarette, but une gorgée et entoura son verre de ses mains. 

Je vais rentrer , j’ai ma fille et ….sa compagne… 

Elle sont arrivées hier… 

Paul se contenta de hocher la tête ,il connaissait Edith mais pas l’autre  et 

savait que sa mère avait un peu de mal à accepter l’homosexualité de sa fille. 

 

Dans  tous cas  les visites d’Edith flanquée de Chris dont elle s’était entichée 

depuis quelques mois, l’agaçaient au plus au point. 

Après son départ, Paul resta un long moment dans son fauteuil à bascule avec 

des élancements au côté droit. 



Depuis  que la création l’a laissé choir, Paul  restait tard sur la terrasse à 

regarder les feux des navires, à attendre la fin de la nuit, rien d’autre. 

Sur un îlot , un point vert,trois éclats ,pause puis à nouveau trois éclats . 

Plus loin l’éclat puissant du  grand phare  qui pénétrait jusqu’à son lit,régulier 

comme une respiration . 

   

 

Pas un bruissement dans les arbres , pas un hululement de chouette. 

On aurait dit que la nuit avait cessé de respirer. 

Il lui sembla sentir un point douloureux dans la poitrine, une sorte 

d’oppression. 

 Paul se  servit encore un verre  et un typhon se déchaîna dans ses boyaux. 

Il scruta son image dans le miroir des toilettes du bas aux motifs de céramique 

compliqués et se mit à pisser quatre fois le volume ingurgité. 

En passant par la cuisine il s’envoya un somnifère. 

 

                                                          * * * 

 

 

 

 

 

 

 



La Villa Clara, c’était cousines, tantes, grouillement hormonal et branlettes 

tandis que le monde déroulait ses horreurs. 

Son père prenait de nombreuses photos et Paul   se souvenait de son corps 

plutôt grand et de son dos un peu voûté qui semblait toujours prêt à s’incliner 

pour une révérence de courtoisie et cette attitude lui avait permis de surnager 

quand les choses avait  commencé à mal tourner. 

Il en avait retrouvé dans une boite de cigarettes en métal rouge avec une tête  

de chat au milieu, des Craven . 

Sur l’une d’elles, Paul encore enfant, cheveux coupés très courts, en chemisette 

claire à manches courtes, les yeux plissés de plaisir ,debout tient le  volant 

d’une décapotable . 

Au cours de ses nuits devant le noir de la mer, il aimait se remémorer une 

maison animée par une collection interlope de négociateurs, de femmes 

bronzées, poules de luxe ou épouses désoeuvrées. 

 

 

Sa  mère dressait d’interminables listes d’ambassadeurs, d’escrocs, d’ex 

ministres, d’affairistes véreux et de faux amis  ,porte feuilles en croco, 

chevalières épaisses et automobiles bleu foncé . 

Paul avait surnommé l'un d'eux le déménageur car il arrivait toujours chargé de 

toiles impressionnistes, post impressionnistes et de l'école de Paris qu’il sortait 

du coffre d’une grosse voiture américaine. 

Il se faisait appeler Tico et portait des lunettes rondes à monture d'écaille. 

Paul se souvenait d’une phrase que ce dernier avait adressé à son père : 

-Vous savez un tableau peut être faux d’un côté de l’Atlantique et  vrai de 

l’autre… 

Son père  recommandait à tous ces gens de faire très attention en descendant 

le chemin escarpé qui menait à la crique de sable. 

 



Lui ne descendait jamais à la mer, craignait le soleil, portait des costumes sur 

mesure même en plein Eté, avait une préférence pour les cravates unies, jaune 

pale ou gris argent et fumait des blondes, des Craven justement qu’il allumait 

après   chaque louche transaction. 

Paul avait tout viré dans le grand salon du bas , les meubles et tout le bazar. 

 

Un soir un invité très gros, un diamantaire qui jouait des mélodies de Cole 

Porter, était tombé en avant la figure dans son assiette. Les serviteurs l'avaient 

aussitôt amené dans une chambre. 

Restait le piano, un Pleyel quart de queue à présent désaccordé, sur lequel 

s’essayaient autrefois  quelques hôtes de passage ainsi que  quatre fauteuils en 

cuir passablement défoncés. 

Paul regardait la nuit , pas grand-chose avait changé depuis et  les grands pins 

sombres étaient toujours là ignorant la misère du monde  et la déconfiture de 

la planète. 

Un soir l’un d’eux lui avait désigné une étoile dans le ciel : « C’est Beltégeuse » . 

Paul avait senti  contre son omoplate le contact de sa chevalière. 

Elle était toujours toujours  là. Ces gens n’existaient plus. 

Une étoile filante tomba dans la mer. 

Il fallait bien que ça arrive un jour, je ne suis plus en état de faire quoi que ce 

soit,  pensait Paul  avant d’aller dormir ou tout au moins essayer… 

Il éteignit  au passage la lampe à abat-jour mauve, le plancher craquait sous ses 

pas dans une pénombre ouatée. 

Il s’endormit quand même et le jour le réveilla à moins que ce fût l’alcool de la 

veille et les aigreurs qu’il lui causait. 

                                                         

                                                           * * * 

 



                                                        

 

 

 

 

L’après midi était déjà bien avancée malgré la lenteur de cette journée 

immobile. 

Les bateaux de plaisance rentraient au port. 

Le garçon vira devant  Paul pour ramasser une pièce sur une table. 

Il regardait passer les gens sans les voir  , il faisait moite ,des éclairs zébraient le 

ciel loin sur la mer. 

Des jeunes gens claquaient à coups de paume les flancs bariolés des flippers et 

un marin accoudé au comptoir, anneau à l’oreille les regardait. 

Dehors les voitures passaient au ralenti exhalant de leurs vitres baissées des 

bouffées de musique rythmée. 

Paul lapait la mousse de son demi , la sirène d’un navire mugit furieusement 

trois fois. 

Plus personne sur la plage,le vent de l’orage avait chassé les derniers baigneurs 

mais il faisait toujours aussi chaud. 

 

Les murs de la salle étaient peinturlurés de scènes portuaires avec beaucoup de 

rouges qui rappelaient le minium dont on enduit la coque des bateaux et au 

comptoir le garçon enchaînait les pressions. 

Paul lui fit signe pour une autre  ,les verres s’alignaient sur le zinc. 

Envie de décrocher. 

Il se leva au moment où Alma entra , svelte ,longue et légère, elle  commanda 

directement deux vodkas et s’assit dans un fauteuil bas. 



A son coup un pendentif en métal. 

Paul s’offrit un gros plan sur ses cuisses , l’alcool atterrit brutalement dans son 

estomac  et le téton du sein droit d’Alma  était passé par dessus sa robe. 

 

D’un geste sec , elle tira sur la cellophane d’un paquet de cigarettes, en alluma 

une,tira une longue bouffée et descendit son verre en trois secondes. 

Elle était  visiblement préoccupée par le problème de Paul. 

Cela arrive à tous les peintres, tu sais, à n’importe quel moment de leur 

vie. …C’est juste inévitable et je sais que tu vas relancer la machine. 

 

 Paul  se contenta d’esquisser un vague sourire . 

Je ne suis vraiment pas dans mon assiette en ce moment,je ne sais pas ce 

qui m’arrive…. 

Elle sortit de son sac un petit cylindre  doré dont elle fit surgir un bâtonnet 

rouge , le passa avec une lenteur calculée sur ses lèvres en fixant Paul  . 

Lui pensait à un sexe de petit chien qui allait et venait sur les lèvres de sa 

compagne. 

Il lui fallait penser à des choses comme ça à présent sinon rien ne marchait. 

Le moment de l’apéro était passé et les habitués commençaient à s’en aller 

une fois leur dose d’alcool absorbée. 

Viens ,dit elle. 

Paul se leva et  lui tendit la main pour l’aider à s’extraire de son fauteuil,elle 

fut arrêtée  par une quinte de toux qui dura au moins trente secondes. 

Allons chez les Duncan , il y a une fête. 

Paul saluait des gens qu’il connaissait peu car lui sortait de moins en moins 

de la Villa Clara. 



Alma   enroula un bras autour de sa taille,Paul siffla son champagne et 

transpirait à grosses gouttes. 

Les gens riaient , parlaient fort, avalaient n’importe quoi  mélangé à de 

l’alcool et la musique couvrait tout. 

      Une femme partit d’un rire gras aussitôt suivi de quelques autres. 

Alma présenta à Paul un grand type blond vaguement homo qui se lança  

dans un long monologue vaseux sur le marché de l’art moderne. 

Paul avait l’impression que son regard clair le traversait sans le voir et se 

désintéressa de lui. 

On respirait du parfum cher. 

Il se servit encore un verre , il sentait le sol s’enfoncer sous ses pieds. 

La piscine avait la forme d’un rein,les couples dansaient  des slows,ça se 

tripotait et Paul pelotait Alma,les mains sur ses fesses. 

 

Alma bifurqua dans une rue mal éclairée, attrapa la main de Paul qu’elle 

promena sur ses seins. 

Il sentait ses tétons durcir pendant qu’elle lui caressait le sexe à travers son 

pantalon de toile légère. 

 

Paul ouvrit sa braguette pour libérer sa queue. 

Le squelette d’un hangar surgit dans la lumière des phares ,Alma  le dépassa et 

stoppa la voiture devant un transformateur couvert d’affiches. 

L’eau noire clapotait contre le quai. 

Alma se tortilla pour faire glisser sa culotte, enjamba l’accoudoir central  et 

parvint à se  mettre à califourchon  sur  lui . 

 



Elle s’aida de sa main pour  se  rentrer dans la chatte  la semi érection de Paul 

et  se mit en  mouvement. Un violent orgasme vint rapidement la submerger. 

 

Adossée contre la planche de bord , elle  garda la queue molle et  luisante de 

Paul dans sa main . 

C’est chaud ….. 

Paul ne dit rien. 

 

Elle lui coula un regard qu’il ne parvint pas à déchiffrer  et la voiture glissa sans 

hâte dans la nuit humide. 

Il sentait les pavés défiler sous ses fesses . 

Elle saisit l’allumoir du tableau de bord, approcha la spirale rouge de sa 

cigarette et souffla la fumée par les narines les yeux mi-clos. 

Il passa le bras  à la portière et  joua avec le vent dans sa main. 

Alma  remit Nothing compares 2 U de  Sydney O ‘Connor,  et Paul  maintenant 

vaguement nauséeux avait des élancements au côté droit .La sueur lui glaça le 

dos. 

Les pneus crissèrent sur le gravier, Villa Clara était silencieuse dans la nuit. 

Alma coupa le contact, sortit et se pencha à l’intérieur pour récupérer sa 

culotte et la bouteille qui avait roulé sous un siège.  

Plus tard , Paul  allongé sur le dos  avec deux viagras dans le coco pinçait les 

tétons d’ Alma qui montait  et descendait avec lenteur sur sa verge. 

La pleine lune baignait la grande chambre d’une lumière blanchâtre et le 

faisceau du phare tournait  inlassablement . Non comme un cœur qui battait 

mais un mécanisme indifférent à tout pensait Paul. 

-Ca te fait drôlement bander ce truc là , c’est ça que je veux…. 



-Ça ne peut pas revenir tout de suite, là je  parle de ta peinture…Je sais que tu 

vas t’y remettre. 

-je suis devenu aveugle , je ne peindrais plus,je suis mort. 

                                                     * * *  

 

 

 

Le coupé  noir descendait en silence les avenues  qui menaient vers la mer, les 

chiens  avaient les yeux rouges dans le soir tombant. 

La musique techno envahissait l’habitacle , Alma roulait à présent trop vite ,les 

insectes s’écrasaient sur le pare brise et Paul avait la trouille. 

Les lampadaires de la promenade qui longent la mer diffusaient leur lueur 

glauque. 

La Luna était fermée, normal , c’était trop tôt. 

Alma avait mis ses lunettes noires. 

Au chien bleu c’était ouvert   , pas grand monde . 

Sans attendre le serveur apporta deux vodkas Martini et des petits biscuits 

salés que Paul rafla immédiatement. 

Un  nain  à la tête rasée et aux chaussures italiennes à bouts pointus, vint de 

hisser sur un tabouret à côté d’Alma. 

-Vous êtes radieuse ma chère. 

Le nain se laissa glisser  aussitôt du tabouret, les yeux rivés sur les sandales à 

hauts talons d’Alma qu’elle lui fit signe  de lécher. 

Il s’exécuta puis libéra sa verge et le jet de semence éclaboussa abondamment 

son pied. 

Paul inondé de sueur tenta de reprendre le contrôle de son système nerveux. 



 

Les verres terminés ils allèrent jusqu’à la plage et il  regarda ses hauts talons 

s’enfoncer  dans l’eau. 

La sueur lui collait  les cheveux , la température  semblait avoir doublé et il n’y 

avait plus un souffle d’air. 

 

Les oiseaux de mer volaient en cercles de plus en plus serrés mais l’orage 

restait au large .Paul sentit la sueur lui glacer le dos. 

Les lampadaires de la promenade étaient à présent allumés et diffusaient une 

lumière jaune  et sous des ampoules multicolores des jeunes gens en auto 

tamponneuses simulaient les accidents qu’ils n’avaient pas encore eu. 

Retour à la voiture,Alma enfilait des rues mal pavées qui menaient vers la 

vieille ville,son petit sac de perles rouges posé sur l’accoudoir central ,Paul 

avait soif , envie d’uriner et la clim soufflait trop froid . 

Dans les bars , des jeunes ,nerveux ,les bras tatoués secouent les billards 

électriques. 

Trois marins éméchés tapaient contre la porte d’un bar à putes. 

Les talons d’Alma claquaient sur le ciment encore chaud ,la ruelle baignait dans 

une lumière verte et les premières gouttes d’orage commencèrent à tomber 

lourdement. 

Alma  marchait devant lui , roulant des hanches, son petit sac rouge en 

bandoulière,  humait le plaisir comme une pouliche sauvage .   

Il pleuvait fort, ses cheveux lui collaient au visage, elle remonta sa robe  et se 

mit à pisser debout les jambes écartées, son urine coulait le long de sa cuisse. 

 

Un bâtard noir  efflanqué vint lui renifler  le sexe,elle le prit par les pattes de 

devant et se mit à danser avec lui. 



Paul remarqua que le chien avait une érection comme lui et l’idée de voir  Alma 

se faire prendre par le chien lui fila une trique terrible . 

Mieux que le viagra… 

Finalement elle lâcha les pattes du chien . 

 

La porte du Nirvana était encadrée de lampes rouges e et vertes, une ancre de 

marine se balançait dans le vent de l’orage . 

Les  talons des sandales mouillées d’Alma  crissaient sur le trottoir,tous deux 

trempés traversèrent la salle décorée de photos dédicacées par des chanteurs 

et acteurs de cinéma ,décédés pour la plupars  ou alors très âgés maintenant. 

L’ambiance était plutôt calme. 

Au fond de la salle quatre hommes assis à une table se mirent à bouger leurs 

chaises à grand renfort de grincements. 

Ils mataient Alma  perchée sur son tabouret  rouge , dégoulinante, la robe 

collée sur la peau ,une bretelle  avait glissé sur son épaule  et un  sein  à moitié 

sorti laissait voir son mamelon  . 

Paul regretta de ne pas avoir son appareil photo sur lui. 

Elle offrit une tournée . Paul dont l’érection avait un peu diminué sentit l’alcool 

lui arracher les organes vitaux. 

 

Une blonde très maquillée sort des toilettes et rejoignit les types à table. 

Alma termina son verre,  souffla un anneau de fumée au dessus de sa tête et 

paya les verres. Paul  étouffait et avait besoin d’air. 

Dehors la pluie avait cessé  et plié en deux il vomit sans pouvoir s’arrêter des 

litres de boisson alcoolisée dans le caniveau. 

L’orage n’avait pas changé grand-chose à la chaleur caniculaire sans précédent. 



Le coupé roulait le long du quai et sans quitter la route des yeux elle commença 

à déboutonner la braguette de Paul. 

 Incrusté dans le siège, la nuque calée contre l’appui tête, il la regardait 

conduire cigarette aux lèvres et se laissant branler mais sa queue resta molle 

dans la main pourtant experte d’Alma. 

Une brume argentée s’était formée sur l’eau plate des bassins. 

Des remorqueurs attendaient , immobiles. 

Elle s’arrêta le long du quai , coupa le moteur et sortit de la voiture . 

Un silence s’installa. 

Rien ne bougeait, les grues, les bras tendus , restaient figées  dans une espèce 

de crampe sinistre. Les quais déserts étaient encombrés  de marchandises,les 

unes recouvertes de bâches,les autres non. 

 

D’un geste de la main elle montra les bateaux , les bassins où luisait une eau 

noire,le pont métallique. 

-C’est vraiment magnifique. 

Paul baissa la vitre, une odeur d’égout montait de l’eau. 

C’était toujours comme ça après un orage.  

 

Paul  tout à  ses variations de gris qui lui échappaient à présent, pensait que 

chacun avait sa tragédie privée . 

 

La Villa Clara attendait dans le noir. 

La nuit était très noire ,les feuillages étaient alourdis d’eau et la  pluie 

s’égoutait  des hautes branches des arbres. 

Alma retira sa robe encore humide et se jeta sur le lit. 



Paul  fit quelques pas dans le jardin puis s’engagea sur  le chemin escarpé qui 

menait à la crique et s’allongea sur le sable mouillé. 

Le jour le réveilla. La tête lourde il remonta  en secouant le sable collé à sa 

chemise et s’arrêta  pour regarder la mer du haut du rocher presque à pic au 

dessus de la crique que le soleil n’allait pas tarder à chauffer à  nouveau à 

blanc .  

Deux écureuils matinaux se poursuivaient dans les branches des grands pins. 

Alma dormait toujours. 

Paul laissa l’eau longtemps ruisseler sur son corps,bailla , but la tasse, manqua 

s’étouffer et toussa comme un tuberculeux. 

Il attaqua une série de pompes et quand ses bras ne purent plus monter  il 

resta le nez posé sur le carrelage aux motifs compliqués. 

Il fit du café et  les doigts enfoncés dans les cheveux se mis à se masser le crâne 

en  rodant dans la grande maison. 

La chaleur était déjà  là, insupportable. 

Paul s’arrêta devant une série de toiles inachevées qui semblaient l’attendre, 

une expression douloureuse sur le visage. Il avait nommé l’une d’elle la 

tristesse d’un roi 

Il aurait voulu la terminer cette série mais il n’y arrivait plus alors il se détourna  

et sortit d’un pas rapide  de son atelier. 

Alma buvait du café assise  nue sur la terrasse , lunettes noires sur le nez et 

sandales argentées. 

Le jardin frissonnait en contrebas dans l’air déjà brûlant. 

-Bien dormi ? 

-Où étais-tu ? 

-En bas sur la plage. 

Puis sans transition : sais-tu  que tu as taillé une pipe à un type hier soir ? 



-Ah oui ? 

Un type est arrivé et je lui ai dit, ma femme va vous sucer. 

Et je l’ai fait ? 

Oui …Je vous ait fait entrer dans un couloir, tu t’es agenouillée devant lui,il a 

sorti sa queue et tu lui a taillé une pipe . 

Tu avais l’air de vraiment aimer  ça. ..Il a joui rapidement  puis sans un mot il  

est ressorti en refermant sa braguette. 

-C’était très excitant de te voir faire….  

Paul termina son café. 

-Tu aurais envie que je recommence ? 

-J’aimerais bien , oui…. 

-Viens approche toi mon cochon ,lui dit elle. T’es un sale branleur cérébral. Et 

moi tu y penses ? Moi il me faut du concret ,pas des mots à la con. 

Elle approcha sa bouche de l’oreille de Paul , j’ai envie de baiser….. 

Paul   savait ce qu’il avait à faire .Il passa ses mains sous ses cuisses, chaise et 

lui aspira le clito.   

-Baise moi ! 

L’idée de voir Alma pomper un mec agissait sur lui comme une tablette  entière 

de viagra et l’enfila d’un coup jusqu’au fond. 

Elle s’agrippa à lui , griffant ses fesses  et Paul ne tarda pas à lâcher  son foutre 

dans son ventre. 

Alma émit un cri aigu et bref et lui plaqua un baiser sur les lèvres. J’adore ça. 

                                                                  

 

                                                                * ** 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

La bécane tournait bien, Alma  referma ses bras autour  de sa taille. 

Ils roulaient dans les collines en terrasses couvertes de vignes, l’air était 

suffocant. 

Paul s’arrêta  à une station service .Sous un parasol effrangé une fille assise sur 

une chaise de jardin les regardait sans bouger. 

Paul décrocha le pistolet  et remplit le réservoir, Alma demanda deux bières. 

La file se lève et va fouiller dans le cube de béton qui servait de boutique. 

-Ca te tente ? 

-Quel âge a-t-elle,d’après toi ? 

-Je dirais 20 ans. 

Paul s’envoya un antalgique .C’était le genre de truc qu’il ne fallait pas 

mélanger à de l’alcool mais avec la bière ça irait. 

La fille avait l’air fascinée par les bottes blanches d’Alma. 

-Bon , allez on y va… 

Dans le rétro , Paul la vit s’éloigner, plantée sur la piste de la station sous le 

bleu du ciel  avec ses drapeaux et ses guirlandes tandis que Alma glissait sa 

main dans sa braguette. 



 

En bas la crique était chauffée à blanc , sur l’horizon ,un gros pétrolier. 

Dans le trop de lumière et de chaleur Paul et sa cousine Chloé , à l’heure où les 

adultes faisaient la sieste,dévalaient le sentier abrupt pour se jeter à l’eau. 

Ils nageaient jusqu’aux récifs et perchés sur les rochers coupants ils se faisaient 

des grimaces une perruque d’algues vertes sur la tête. 

De retour  ils léchaient le sel que la mer avait déposé sur leurs corps. 

 

 

Clhoé avait des  petits seins fermes et une fois elle lui avait permis de les 

sucotter  un peu… 

Tu n’as pas l’âge pour cela petit vicieux ! 

Pendant ce temps  les informations parlaient de guerre, d’invasions et de 

massacres. 

Ca  pétait de partout sur la planète et des politiques incompétents bafouillaient 

des mensonges insensés. 

Il  leurs tardait d’être adultes,nous regardions les messieurs , mains dans les 

poches discuter gravement avec mon père et les femmes se tordaient les 

chevilles sur le gravier à présent dispersé et piqué d’herbes. 

Le jardinier , un homme grand et maigre au visage plat criblé de petits trous 

,lui,jouait  du râteau et du sécateur. 

Un jour Paul  avait surpris  celle qui accompagnait toujours le fameux Tico,une 

soit disante princesse Russe,appuyée sur un muret de pierres,le cul en  

 

l’air,émettre des sons qu’il n’avait jamais entendu tandis que le grand jardinier 

maigre  l’enculait. 



Après avoir regardé pendant quelques minutes il s’était éclipsé silencieusement 

se repassant la scène dans sa tête. 

Un matin  au petit déjeuner,assis  en face l’un de l’autre, ils jouaient à se 

toucher avec leurs pieds . 

Glissements peaux sur peaux. 

Elle se mit à rire quand elle sentit l’érection de son cousin . 

Les grands pins sombres étaient toujours là ignorant les misères du monde. 

Il aimait  toujours autant cette terrasse  qu’il comparait à un pont de 

paquebot . 

Le ciment était déjà brûlant . 

Alma était à poil et mélangeait des tomates , de la mozzarella et d’autres trucs. 

 

Paul trouvait ses jambes parfaites, posa son balais, prit une boule huileuse qu’il 

promena sur ses mamelons avant de la bouffer puis lui écarta les fesses avec 

ses doigts pleins d’huile et aidé par le viagra la pénétra sans forcer. 

Au loin la cloche d’une église se mit à sonner et Paul relança Coltrane avant de 

reprendre son travail de balayage . 

Alma entreprit de se crayonner les sourcils malgré la chaleur et une  large 

goutte  de sperme tomba de son sexe sur le carrelage. 

-Un homme maigre quand il est nu, ça fait pauvre…Toi ton cul rattrape le 

reste… 

Dans la cuisine le vieux réfrigérateur se remit en marche en vibrant. 

-Cette baraque c’est comme un bateau , il faudrait que je l’entretienne se disait 

Paul en laissant la douche ruisseler sur son corps. 

 Paul laissa tomber cette idée. 

Le miroir lui envoya une image fatiguée. 

En bas sur la petite crique chauffée à blanc , les vagues battaient le sable . 



Il faisait vraiment trop chaud pour rester dehors, à l’intérieur ce n était pas 

mieux mais Paul alla quand même  reprendre ses pinceaux… 

Il resta longtemps devant une toile commencée mais rien ne venait, il avait la 

tête vide… 

Alma vint le rejoindre , une canette de bière à la main et commença à lui 

tripoter les couilles. 

Il la laissa faire. 

Elle lui glissa un doigt dans la bouche , il le suça et lui prit la canette qu’il 

termina… 

Au  loin une cloche sonnait. 

                                                           

                                                              * * * 

 

 

 C’était devenu une habitude de  descendre en ville le soir , Alma   roulait  sans 

hâte  le long de la plage , la clim soufflait trop froid et Paul avait mal au côté 

droit. . 

La terrasse du Panorama  ressemblait à la poupe d’un cargo, les grandes baies 

vitrées étaient maculées de giclures de mer. 

A l’intérieur des miroirs réfléchissaient la mer et un espadon empaillé avait été 

fixé au dessus de la porte . 

Alma écrasa sa cigarette,but une gorgée et entoura son verre de ses deux 

mains . 

Au comptoir trois marins ne quittaient pas des yeux le haut de ses cuisses. 

Un verre se brisa en tombant,le flipper tilta. 

-Pas envie de rester là. Alma  se rechaussa avec une grimace quand son talon  

droit frotta le cuir de son escarpin. 



La route épousait les courbes molles de la plage. 

Paul restait les yeux fermés en essayant d’oublier sa douleur au côté et  de 

deviner où ils allaient . 

L’odeur  du cuir des sièges mêlée  au parfum d’Alma  lui procura une légère 

érection tandis que de gros rats traversaient  le faisceau des phares. 

Elle lui coula un regard oblique et  sa main  le caressa à travers son pantalon. 

 

 

Paul prit  de vertige s’appuya contre le comptoir,la terre tournait autour de lu 

et il avait l'impression que ses jambes étaient coulées dans un bloc de béton. 

 

Une terrible envie d’uriner le prit tout d'un coup mais les animaux nocturnes 

occupaient déjà  les toilettes et des rouleaux de papier hygiénique mouillés 

tapissaient le carrelage jonché de mégots. 

Des types et des femmes en sueur s’agglutinaient autour des tables, celles qui 

n’avaient pas de siège étaient assises sur des genoux humides et ronds. 

Des mains  palpaient des fesses et exploraient les corsages. 

 

Paul jouait des coudes pour avancer,Alma vint se coller à lui en ondulant du 

bassin,il la prit par les hanches puis glissa sa main sous sa jupe. 

Elle se déhanchait de plus en plus vulgairement , Paul sentit une   vague de 

sueur le submerger et un flot d’acidité lui remonter dans la gorge. 

Ils descendirent aux toilettes,un type vomissait en éclaboussant ses vêtements 

et des gémissements de femme provenaient d’un cabine. 

Paul sentit   sa queue happée par la bouche de Alma . 

Ils entrèrent dans une cabine  qui venait de se libérer,Paul assis sur la cuvette 

essaya de la lui mettre mais ça ne marchait pas 



En haut c’était toujours la foire. 

-On se tire. 

Paul complètement lessivé  la regardait marcher devant lui le long de la plage. 

Elle s’assit sur une barque retournée toute poisseuse d’humidité salée et se 

frottait lentement un pied  sur l’autre  pour en faire tomber le sable. 

Lunettes noires sur le nez, elle claqua le fermoir de son sac et regarda Paul avec 

un petit sourire. 

-Hé, on y va ?  

-Oui, je crois qu’il faut dormir. 

Une vague un peu plus forte que les autres vint se jeter brutalement sur le 

sable avec un bruit sourd. 

Paul se cala  sa nuque dans l’appuie tête du siège et ferma les yeux. 

Le long des quais , des cargos attendaient l’arrivée des dockers. 

D’ici une heure les camions arriveraient pour recevoir leur cargaison déchargée 

du ventre des navires. Les grues grinceraient , les hommes crieraient et les 

cheminées des navires lâcheraient de grosses volutes d’acre fumée noire . 

Par moment les pneus roulant sur de gros pavés lui transmettaient des 

vibrations rapides dans l’échine et malgré son état de décomposition avancée  

ses variations de  gris et de noirs   ,  d’ocres et de rouges défilaient dans son 

cerveau. 

 

La Villa Clara attendait silencieuse dans une brume tiède.  

Une petite voiture était garée  sous les pins , c’était celle de Chris . 

 Alma se sentit immédiatement contrariée  et alluma une cigarette ,tira une 

bouffée qu’elle garda bloquée dans ses poumons avant de la souffler 

bruyamment. 

Elles étaient  revenues d’Italie. 



Edith n’avait jamais connu son père et tenait les hommes en piètre estime. 

C’était toutefois l’explication que préférait donner   sa mère pour parler de 

l’homosexualité de sa fille . 

La bâtisse était silencieuse, elles devaient dormir dans la chambre que s’était 

attribuée Edith. 

                                                      * * *  

 

 

Le jour était superbement lumineux. 

Le matin tôt la mer était encore déserte, c’était le moment qu’il préférait. Les 

bateaux arrivaient plus tard, des très beaux bateaux parfois, ils ne pouvaient  

accoster et jetaient leur ancre non loin des rochers . 

Paul  était réveillé depuis longtemps,avait horreur des problèmes avec les gens 

,mais trouvait la situation intéressante, aussi les gratifia –t-elles d’un large 

sourire de bienvenue lorsqu’il  sortit  sur la terrasse une tasse de café à la main 

,les trouvant en train de prendre leur petit déjeuner  . 

Il savait que Alma allait tirer la gueule, Edith aussi  , quant à Chris  qui 

s’enduisait le bout des seins d’écran total,elle s’en foutait, visiblement très 

contente de se trouver là. 

Edith qui  s’appliquait à beurrer une tartine  fit les présentations. 

Paul se contenta d’un sobre bonjour adressé à Chris qui tripotait un Leica  

M3,35 mm. 

-Nous sommes arrivées hier soir , nous étions crevées après toute cette 

route,alors on s’est dit qu’on pourrait peut-être… 

-Vous avez bien fait, dit Paul  

 

-Edith m’a parlé de vous. Sur quoi travaillez-vous en ce moment ?  demanda 

Chris . 



 

Paul se contenta de hocher la tête sans répondre et fit demi tour. 

Une guêpe vola au dessus de la confiture d’abricots,Edith la chassa d’un revers 

de la main. 

 Chris pensa  qu’il devait  lui être très difficile de s’exprimer sur sa propre 

création  et s’en tint là. 

Alma sortit en maillot de bain une pièce, lunettes noires,vint embrasser les 

deux filles . Paul  savait qu’elle prenait sur elle mais que ça ne durerait pas 

longtemps bien que le sujet sembla épuisé  et rentra à l’intérieur. 

Il se sentit las tout à coup et ne sachant trop que faire, se mit à ranger son 

atelier. 

-Comme ça tout sera en ordre. 

Chris  caressait le bras d’Edith  , regardant ses propres doigts aller et venir et 

tira un petit lambeau de peau brûlée par le soleil de la  côte Amalfitaine. 

-Merde, qu’est-ce qu’il fait chaud, dit Chris en ramassa un scénar qu’elle 

espérait bien voir accepté. 

-On pourrait aller à la plage proposa Edith sans beaucoup de conviction en 

jetant sur sa mère un coup d’œil gêné. Elle n’avait que 24 ans mais ses cheveux 

bruns commençaient déjà à avoir des mèches grises et elle avait la même voix 

que sa mère. 

 

Oui dit Chris, fille du Nord  trop longtemps privée de mer et de soleil  , nous 

partirons ce soir.  

 

Il resta longtemps sous l’eau   les yeux fermés après s’être  frotté avec un gel 

douche  puis  fila à son atelier  avec une vague volonté d’échapper à un 

engloutissement total. 



Ses doigts sentaient  encore un mélange d’huile de lin et d’essence de 

thérébentine quand il  remit le nez dehors. 

Il n’y avait plus personne , les filles étaient déjà parties  et la chaleur était 

toujours mortelle. 

Paul s’appuya sur la rambarde en ciment ébréché  contre laquelle il avait 

souvent pris Alma par derrière et contempla l’horizon d’un oeil sinistre. 

En bas le ressac faisait un joli bruit rond et régulier. 

 

-Je n’y arrive plus….J’ai triché et maintenant voilà… 

Il tira un tiroir d’une commode  et le tenant sur ses genoux envoya la main 

derrière pour saisir une enveloppe de papier kraft. 

Paul en sortit un  Beretta  plaqué argent qu’il contempla longuement, puis le 

remit dans l’enveloppe  qu’il reposa  au fond du meuble puis remit le tiroir en 

place, pensant qu’il valait mieux envisager d’autres moyens  pour résoudre son 

problème. 

Il descendit faire quelques pas dans le jardin quand Alma  déboucha dans  

l’allée au volant de sa Continental. 

Trois écureuils roux sautaient de branches en branches. . 

Elle monta direct  , se  déchaussa ,se servit  un whisky  qu’elle avala d’un trait 

avant de se laisser tomber dans un fauteuil. 

Ses pieds nus portaient les marques des fines lanières de ses sandales. 

Sa robe était remontée haut  sur ses cuisses, Paul prit les choses en main et sa 

langue fit son chemin. Alma jouit  violemment et il se releva la nuque 

douloureuse et le menton poisseux. 

Il prit la bouteille de whisky et s’envoya une rasade à même le goulot. 

Alma se mit  à lui ouvrit la braguette, s’agenouilla devant Paul . 

Elle se releva, plaqua sa bouche sur la sienne et lui fit ravaler la moitié de son 

foutre. 



Du revers de la main il s’essuya et but une  autre goulée de scotch qu’il sentit  

tomber direct au fond de son  estomac. 

 

 

                                                    * * * 

 

 

 

C’était toujours pareil, la nuit tombait sur la ville et Alma enfilait les rues aux 

pavés disjoints en évitant les poubelles renversées , les autres bagnoles et les 

mecs en manque. 

Pas grand monde dehors , la chaleur  des murs de la vieille ville médiévale était  

insupportable,les habitants  de ces maisons classées monuments historiques se 

tenaient près des fenêtres pour respirer un peu  et Paul  voyait d’étranges 

figures,des vieilles femmes édentées,des nains,des maquereaux à la face de 

rat,le tout baigné  d’une odeur de beurre rance en train de frire pas 

particulièrement appétissante. 

Les pierres restituaient la chaleur de la journée, un vrai  bain turc  et une odeur 

fétide suintait des murs, l’odeur d’un matelas moisi. 

Paul avait mal au dos et sentait une douleur lui vriller le côté droit. 

Un frisson glacé le parcourut soudain et les gargouilles de la cathédrales lui 

semblaient prêtes à fondre sur lui . 

-Partons  , les gens qui vivent là sont mort. 

 

Devant l’hôtel Terminus à la façade criblée d’impacts de balles, le trottoir était 

encore jonché d’éclats de verre  et l’entrée interdite par un cordon rouge et 

blanc. 



Les peaux étaient moites, les silhouettes de la nuit avaient pris possession de la 

rue et des porches obscurs. Les talons des femmes résonnaient sur les trottoirs 

et les télévisions offraient par les fenêtres ouvertes des rez de chaussée ,une 

vue imprenable sur la déconfiture de la planète. 

 

Une femme adipeuse, bigoudis sur le tête et mégot au bec fit claquer  

violemment ses persiennes. 

Sur un banc  un type buvait une bouteille de gin  au goulot. 

Paul remarqua  une entaille qui saignait sur sa main gauche. 

Le patron du  Rallye  racontait toujours la même histoire. 

Il avait  tiré sur un type complètement défoncé au crack qui lui fonçait dessus 

avec son couteau et qui continuait d’avancer malgré les impacts de balles qui 

lui trouaient la peau. 

Paul avait du mal à respirer . 

La ville ne dormait jamais et  quand  la tension montait entre gangs on tuait  

avec des regards de chien sous les lumières vertes des néons. 

Les phares balayaient  les façades couvertes d’inscriptions là où siégeaient des 

compagnies maritimes disparues à présent. 

Sur un mur , un tag à la bombe verte : l’oubli est une ruse du diable ! 

 

Quelques poivrots étaient allongés à même le sol au milieu de détritus. 

Les poubelles n’avaient pas été vidées, l’alcool et la drogue faisaient des 

ravages et leur avaient bouffé la raison . 

 

Alma conduisait avec application,cigarette au coin des lèvres et  des cernes 

autour des yeux  tandis que les doigts de Paul écartaient sa culotte et lui 

caressaient le clitoris. 



Sa respiration se fit plus rapide,elle poussa  un cri….La voiture fit une 

embardée. 

Paul lui fit lécher ses phalanges . 

Alma accéléra encore le long de la mer , les insectes nocturnes s’écrasaient sur 

le pare brise. 

Paul avait la trouille et pensait que ses testicules n’allaient pas tarder à se 

trouver déchiquetés par la tôle tranchante dans une odeur d‘huile chaude et de 

chairs calcinées… 

Ses boyaux faisaient des galipettes. 

Plus tard ils regardaient le ciel depuis la terrasse du paquebot. 

Des éclats de lune trouaient par endroit le noir des feuillages. 

Dans la nuit Paul rêva qu’il était poursuivi par des  êtres aux formes 

changeantes qui voulaient sa peau. 

Il se réveilla en criant et fut presque surpris de  sentir le corps d’Alma contre le 

sien. 

Elle  gémit doucement mais ne bougea pas. 

La chambre se mit à tourner autour du phare et tout se mit à glisser vers la 

mer. 

Un oiseau nocturne appelait dans la nuit. 

-Que suis-je devenu ? 

Il redoutait le jour  qui  allait venir et son néant … 

                                                      

                                                        * * * 

                                                      

  

 



 

 

 

 

 

Chris  vit le journal sur le présentoir de la boulangerie. 

Elle l’ajouta à ses croissants qu’elle emporta chez Edith et lu que le corps de 

Paul avait été retrouvé gisant sur des rochers. 

Une photo de Paul posant à côté d’une toile de grand format accompagnait 

l’article qui rendait compte en ces termes de la mort de Paul : 

 

 

Le peintre Paul Morland Smith s’est jeté du haut des rochers dominant la mer . 

  

« Peintre  réputé ,signant des toiles abstraites à l’aspect inachevé,Paul Morland 

Smith  a trouvé  la mort hier après une chute d’une dizaine de mètres sur des 

rochers. 

Tourmenté, angoissé , persuadé qu’il ne  pourrait plus jamais peindre  ,il s’était 

enfermé dans sa solitude  à  l’image de ses toiles dépourvues de vies humaines. 

Un message laissé à l’attention de  sa compagne et agent Alma Von Steinberg  

qui a découvert le corps et averti la police , a permis d’acquérir la certitude 

qu’on se trouvait en présence  d’un acte de désespoir. » 

 

Edith !  

 


